挣扎，是一种本能。

放弃，则是一种选择。

在温暖的被窝和冰冷的现实之间，杜松的意志力只坚持了不到十分钟，就彻底土崩瓦解。

他最终还是爬了起来。

每一个动作都带着宿醉般的沉重，身体的每一个细胞都在尖叫着抗议。

当他顶着一双足以媲美大熊猫的黑眼圈，面如死灰地被方一凡从房间里领出来时，整个人还处于一种灵魂出窍的游离状态。

那股混杂着米香与柴火味的浓郁热浪，迎面扑来，带着一种蛮横的、不容抗拒的生命力。

厨房里灯火通明。

热气蒸腾，将窗户都蒙上了一层厚厚的水雾，模糊了窗外依旧沉寂的黑暗。

方一凡的母亲王兰，正系着一条洗得发白的碎花围裙，在灶台前忙碌。灶膛里跳跃的火光，将她的身影映照得格外温暖，也让她整个人都充满了与这凌晨时分格格不入的旺盛精力。

她与杜松那副被抽干了灵魂的萎靡，形成了两个世界的鲜明对比。

看到杜松被方一凡领进来，王兰立刻转过身，脸上绽开一个热情洋溢的笑容，声音洪亮得在小小的厨房里激起回音。

“哎呀，杜老师来了！”

她的嗓门里，带着一种能瞬间驱散所有睡意的穿透力。

“快快快，这边有刚烧的热水，先洗把脸，精神精神！”

“今天阿姨教你做年糕！”

王兰的声音里裹挟着一种不容拒绝的亲切，每一个字都砸得结结实实。

年糕？

杜松的脑子，像一枚被冻住的、生了锈的齿轮，发出“咯”的一声，艰难地转动了微不可察的一下。

他的视线，顺着王兰的指引，缓缓下移。

目光最终凝固在王兰递过来的一只巨大的搪瓷盆上。

盆里，是一大团白色的、已经发酵好的糯米面团。面团的表面鼓着几个大小不一、蠢蠢欲动的气泡，随着他视线的聚焦，其中一个“啵”的一声轻微破裂，散发出一股微酸的、纯粹得有些刺鼻的谷物香气。

杜松的大脑处理器，在看清那盆东西的瞬间，彻底烧了。

他，杜松。

一个身份的标签是“音乐家”的男人。

一个用指尖在八十八个黑白琴键上，弹奏出无数人心碎与狂喜的艺术家。

一个被无数乐评人盛赞，拥有“被上帝亲吻过的双手”的钢琴王子。

现在，他被要求，用这双创造天籁、触碰艺术顶峰的手，去跟眼前这盆黏糊糊、软趴趴、毫无任何逻辑与美感可言的面团，进行一场注定失败的殊死搏斗？

这已经不是简单的为难了。

这是对艺术的终极侮辱。

在王兰手把手的、几乎是摁着他双手的热情指导下，杜松被迫开始了他人生的第一次年糕制作。

他的表情，是一种混合了茫然、抗拒与生无可恋的扭曲。

“哎，水多了水多了！面都成糊糊了！”

王兰焦急的声音在他耳边响起，像一道惊雷。

杜松僵硬地低下头。

他手下的面团已经彻底放弃了固体的尊严，变成了一滩不可名状的白色流体，正以一种顽强的、不可阻挡的姿态，顺着案板的边缘缓缓向下蔓延，企图逃离这场灾难。

“使劲儿揉啊，你这孩子，没吃饭吗？”

“对，用手掌根发力，就这样，把它盘了！”

杜松咬紧牙关，脖子上的青筋都爆了出，使出了吃奶的力气。

那双在钢琴上能爆发出雷霆万钧之势，能精准控制零点一毫米键程深浅的手，此刻却显得笨拙无比。力道不是大了就是小了，不是把面团揉得稀烂，死死黏在案板上，用指甲都抠不下来，就是把它挤压成一个个奇形怪状的、