老郑说：“好多年没见过这么大的雪了。”

陈锋说：“嗯。”

老郑说：“马家庄那一年，也下过这么大的。你还记得吗？”

陈锋想了想。马家庄，那间有地图的屋子，那个蹲在楼下等他的小吴。他记得。

他说：“记得。”

老郑说：“那时候你刚来没多久。”

陈锋说：“嗯。”

老郑说：“六年了。”

他看着那些雪，那眼神很深。里面有什么东西，一闪一闪的。

他说：“老顾走的那年，也下雪。”

陈锋没说话。

老郑站了一会儿，然后说：“我回去了。腿疼。”

他慢慢走回去。脚印更深了。

傍晚五点，天就黑了。雪还没停。市场里的灯都亮着，照得那些雪一片一片的白。

陈锋站在店门口，看着那些光。

小邓从二分店跑过来，头上肩上都是雪。他说：“哥，二分店那边屋顶有点漏。”

陈锋说：“漏？”

小邓说：“一小块。雪化了，滴下来。”

陈锋说：“拿盆接着。”

小邓说：“接了。”

他站了一会儿，然后说：“哥，我先回去了。”

他跑了。

老周店里的灯，老钱店里的灯，老李店里的灯，老孙店里的灯，老孟店里的灯。十六盏，都亮着。雪落在它们上面，落在那些光里，一片一片的白。

陈锋看着那些灯，看了很久。

翠芳从店里出来，站在他旁边。她手里拿着一件厚外套，递给陈锋。

她说：“外面冷，穿上。”

陈锋接过来，穿上。外套有股樟木的味儿，是翠芳夏天放进去的。

她说：“您今天站了一天。”

陈锋说：“嗯。”

她说：“腿不冷？”

陈锋说：“还行。”

她没说话，就那么站着。

两个人站着，看着那些雪，那些灯。

过了很久，陈锋说：“你进去吧。”

她说：“您呢？”

陈锋说：“再站会儿。”

她站了一会儿，然后进去了。

陈锋站在那儿，看着那些雪。

晚上七点，雪停了。

来得突然，停得也突然。那些雪花慢慢变小，变稀，最后没了。天还是黑的，云还在，但雪停了。

市场里的灯还亮着。十六盏，照着那些刚积起来的雪。白茫茫的一片，把那些围挡，那些建材，那些轮胎，都盖住了。

陈锋踩着雪，慢慢往前走。咯吱，咯吱，咯吱。他走到工地边上，看着那片荒地。

荒地也白了。那些杂草，那些废料，那些坑坑洼洼的地方，都被雪盖住了。平平整整的，什么也看不出来。

他站了很久。

然后转身，往回走。

走到店门口，他停下来。看着那些雪，那些灯，那些脚印。他的，老郑的，小邓的，还有别人的。

他看了一会儿，然后进去。

翠芳还在后面忙。水声哗哗的，碗筷碰撞的声音叮叮当当的。他坐在柜台后面，看着窗外那些光。

十六盏，都亮着。

十二月二十六号。

陈锋醒来的时候，窗外很亮。他走到窗户边，往外看。

整个世界都白了。屋顶，树，路，车，都盖着一层厚厚的雪。太阳出来了，照在雪上，明晃晃的，刺眼。

他下楼，往市场走。

巷子里有人在扫雪。唰唰唰，一下一下。是刘婆婆。她穿着厚棉袄，戴着棉帽，拿着扫帚，把雪扫到路边。

她看见陈锋，说：“小陈，早。”

陈锋说：“